Pintar lo invisible by Santos, Felisa
1 
 
Pintar lo invisible 
Los ángeles 
Felisa Santos 
 
 
¿Quién a la hora de ser pintado podría serlo en la cohorte angélica? Los ángeles 
además de terribles, son en su mayoría innombrables. Sólo tres de los arcángeles son 
llamados por su nombre en las Escrituras: Miguel- quién como Dios-, Rafael -medicina 
de Dios- , Gabriel- poder de Dios-. Muchedumbre dudosa porque sin nombre, salvo el 
genérico. Después de todo, la cuestión de la individuación de un ángel es por lo 
menos problemática ¿dónde la materia que lo permitiría si se es aristotélico o 
tomasiano?  La pintura de los ángeles conllevará el mismo problema: si la mayoría de 
las imágenes religiosas se distingue por ciertos atributos, cuasi emblemas, tributarios 
de la sumisión a la iconografía  tradicional, de los ángeles sólo se tiene certeza con 
respecto a los tres mencionados. 
Nueve coros y tres nombres. Muchedumbre alada  e indistinguible. Tejido imbricado 
entre el cielo y la tierra, en serio nuncios, o aÃggela, emisarios, medianeros y medios, 
dadores de noticias. Anfibios, ambivalentes: entre lo humano y lo divino, muchachitos 
entre niños y hombres, entre mujeres y varones,  entre éste y el otro mundo. Eros 
cristianos. 
El 27 de septiembre de 1644 un capellán del Consejo de la Inquisición, Miguel Ibáñez,  
denuncia  ante éste que un pintor cuya tienda estaba en la Calle Mayor de la villa de 
Madrid tenía para la venta  seis cuadros grandes – de casi dos varas de alto- y en 
cada uno de ellos estaba pintado un ángel. Gabriel, Rafael y Miguel y sus respectivos 
nombres escritos como rótulos en tres de ellos no hacían lugar a discusión. El 
problema era que Barachiel, Uriel, Jeudiel y Sphalatiel estaban también allí pintados y 
con sus nombres. El declarante alega  “haber oído […] decir que están prohibidas las 
pinturas que tienen nombres de ángeles extraordinarios”1. Extraordinarios no eran los 
ángeles ni sus imágenes que se multiplicaban por entonces, sobre todo enmarcadas 
en el culto mariano. Extraordinario era individualizarlos, darles un nombre o una figura, 
extraer individuos de un conglomerado, darles un cuerpo, un gesto, un atributo, 
diferenciarlos de la multitud, discriminar en la trama de la jerarquía celeste unos 
individuos específicamente tales.    
El pintor en cuestión era Francisco Barreda, quien pareciera ser más bien un 
negociante  de cuadros- esa figura que se hace fuerte en el siglo XVII, justamente ante 
la proliferación de imágenes. Y es mandado llevar los dichos cuadros ante la Junta de 
Calificadores para que se evaluase la pertinencia o no de las pinturas. En rigor, se 
trataba de una suerte de fiscalización de las imágenes en tanto pudieran desviar a los 
creyentes de la ortodoxia trentina, fundamentalmente a los simples, al vulgo, a las 
“almas sencillas”. Metafiscalización entonces, no sólo de las pinturas sino de las 
acciones o creencias que pudieran éstas generar. En rigor, se teme invocar a espíritus 
malos, se teme al engaño demoníaco y es por eso que se sospecha de aquello que no 
está previamente autenticado por la Iglesia. Superchería entonces, que la Iglesia 
combate.  
Curiosamente La Junta decide  a favor de las imágenes puesto que circulan en Roma, 
i.e., a la vista del Papa, y en otras ciudades de Italia- en Palermo, se dice, hay una 
iglesia dedicada a ellos2-. Pero en una segunda convocatoria de  calificadores se 
                                               
1
 A.H.N., Inquisición, leg. 4.456, exp. n º 14, citado por Natividad Sánchez Esteban, “Sobre los 
arcángeles”, Cuadernos de Arte e iconografía, tomo IV, número 8, segundo semestre 1991, 
pags. 91-101. 
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 .- En la Catedral de Palermo, en la capilla del beato Jeremías, está el fresco, de autor 
desconocido que es fuente de estas pinturas. Es cierto que la tradición de los siete ángeles 
está vigente en el cristianismo oriental y puede esta pintura relacionarse con algunas más 
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invierte el dictamen alegando que no había tradición suficiente para legitimarlas  - y en 
ese sentido se violaba uno de los  dictámenes   del Concilio de Trento   en tanto  que 
éste demandaba la autorización del Obispo para  poner  imágenes en los templos si  
éstas no habían sido expuestas con anterioridad.   
Es interesante el plexo argumental de quienes defienden o condenan esas imágenes. 
Fray Francisco de Araujo admite la posibilidad del uso privado de esas imágenes pero 
no del público. Se postula, entonces, la propiedad de una  veneración  privada de 
dichas imágenes que insiste en el borramiento de los nombres. Es decir, no es la 
imagen la que puede llevar a controversia sino el quién de la imagen, su referencia. 
En rigor la disputa es por los nombres y amerita soluciones varias. No sólo porque  los 
ángeles nombrados en las Escrituras son tres sino porque en toda la Biblia los 
nombres están ligados al hombre. Es Adán quien pone nombre a todo lo creado. 
Criaturas angélicas serían, por lo tanto, innominadas o  bautizadas por el primer 
hombre. O el lenguaje es lo propiamente humano y entonces los ángeles  y todo lo 
creado, es decir, todo menos Aquél que hace ser,  tendrá el nombre que el hombre le 
haya dado, y así la posibilidad de nombrar a los ángeles queda abierta a Adán y sus a 
los descendientes o el carácter de viviente de los ángeles se pone  en duda.3 O, la 
jerarquía celeste no tiene nombre, pero entonces, ¿por qué algunos sí lo tienen? El 
otro problema es el de la individuación de seres inmateriales, si –aristotélicamente 
hablando es la materia el principio de individuación, las criaturas espirituales nunca 
serán seres separados sino un género sin individuos.  Y es claro que para los pintores 
la individuación de los ángeles  no tiene que ver con la materia –lienzo y pigmento, 
temple u óleo sino con la forma, de la morfh/ que a partir de pinceles y colores se 
compondrá en el cuadro y su legitimidad  depende de la tradición de la iconografía 
estatuida. 
De la misma manera que al nombre hebreo se le adjuntaba un epíteto latino,  Gabriel, 
Nuncius; Miguel, Victorius; Rafael, Medicus, Jeduhiel  (Alabanza de Dios), 
Remunerator; Barachiel o Baraquiel (bendición de Dios), Adjutor, Sealtiel o Selatiel 
(Plegaria a Dios), Orator, algunos atributos le eran peculiares a cada uno de estos 
ángeles:  A Miguel, el casco o la coraza y la espada, o el demonio a sus pies, la palma 
en la otra mano; a Gabriel un ramo de azucenas o un espejo , a Rafael el pez con que 
curó a Tobías, o una píxade en la mano, contenedora presumible de la hiel que es el 
farmako/n aquí. Los símbolos propios de los demás arcángeles son menos unívocos:  
a Jeduhiel , un libro- si es que se entiende como un inventario de castigos y 
recompensas, dado que es el Remunerador, pero también una corona y disciplinas; a 
Selatiel- quien habla con Dios- el incensario símbolo de la oración pero también el 
gesto del orante; a Baraquiel, un gesto de sumisión-el que obedece a Dios- o rosas en 
su manto; a Uriel (fuego de Dios) se lo representará con un trompeta o una espada de 
fuego-socius fortis. Esa será la iconografía que desde el siglo XVII en adelante, en 
particular en el XVIII, estará vigente e incluso rodeará a las  Inmaculadas de España y 
América hispánica.   Pero no es sobre esto que se discute en el Madrid de mediados 
del  siglo XVII: la polémica se centra en la posibilidad o imposibilidad de hacer 
públicas- exhibir, vender- esas imágenes religiosas.  
La veneración en Occidente de los siete arcángeles tiene una historia de raigambre 
ibérica. En 1460 Amadeo Mendes da Silva, portugués, que había recibido el hábito 
franciscano en Asís en 1451, estando en Roma, tuvo una visión: ante el  ahora beato 
aparecieron los siete ángeles. El papa, Sixto IV, Francesco della Rovere, le permite  
construir en San Pedro en Montorio un monasterio franciscano. Y aparentemente es a 
él a quien se le permite el acceso a los siete nombres angélicos y son los propios 
ángeles los que se manifiestan y demandan ser reconocidos por sus nombres  para 
ser adorados  públicamente y tener un templo propio. Serán los amadeístas, 
                                                                                                                                          
antiguas.  Los grabados de  Wierix circularon desde Amberes al resto de Europa, y desde 
España a América,  difundiendo estas imágenes.   
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 .- Génesis, 2.,19 : “Entonces el Señor Dios modeló con arcilla del suelo a todos los animales 
del campo y a todos los pájaros del cielo, y los presentó al hombre para ver qué nombre les 
pondría. Porque cada ser viviente debía tener el nombre que le pusiera el hombre.” 
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congregación suprimida en 1568 los que llevaran la nueva a Asís, Génova y también a 
España.   Milagro sobre milagro, al mismo tiempo de las visiones de Amadeo, en 
Palermo, en Sicilia, sale a la luz una imagen de los mismos demandantes. En una 
iglesia consagrada a San Angelo, mártir de los carmelitas se encontró un fresco de los 
siete arcángeles. Era 1516.  Y es el primer registro visible que en Occidente se tuvo de 
ellos. Se encontraba, casualmente, un fresco que atestiguaba una tradición pictórica 
que en algún momento fue rota, la de Oriente. La aparición fue considerada milagrosa. 
Son literalmente ángeles aparecidos. Y es un hombre, un sacerdote de Cefalú, Antonio 
Lo Duco quien empieza ahí su periplo que terminará en Roma con la edificación de la 
Iglesia de Santa María de los Ángeles y de los Mártires, que es obra de Miguel Ángel 
construida en las termas de Diocleciano.  Es la historia de un culto que asoma y se 
hace fuerte, inundando a Italia entera, y después a España y América. En 1516, Lo 
Duca es maestro de  música en la diócesis de Palermo en una pequeña iglesia antigua 
que no estaba abierta al culto, a la derecha del ábside de la Catedral.  Durante una de 
las lecciones, los canónigos presentes, incluidos Monseñor Bellorosso, el 
archidiácono, ven surgir entre el polvo de las paredes viejas algunas imágenes en el 
muro que estaba a la derecha del altar mayor.  Eran tres  órdenes de figuras, en uno, 
estaba representada la creación de los ángeles; en el segundo San Miguel y el ángel 
guardián del Paraíso con los tres ángeles que se le aparecieron a Abraham, en el 
tercero estaban los siete arcángeles.  En 1523 se  decide la construcción de una 
iglesia  en Palermo dedicada a ellos, Carlos I de España fue su factótum. Es en Sicilia 
que aparecen  unidos los nombres hebreos con los latinos y las imágenes portando los 
atributos correspondientes: Gabriel tiene una linterna  y un espejo  de jaspe punteado 
de manchas rojas. Miguel-que es la figura central- se  presenta apoyándose en 
Satanás, a sus pies,  con un ramo de palma en la mano y un estandarte blanco  con 
cruz colorada, Rafael con una píxide le da la mano al niño Tobías que lleva el pez; 
Baraquiel tiene rosas blancas en el manto plegado; Jehudiel  una corona de oro en 
una mano  y en la otra una fusta  con tres cordeles negros; Uriel, empuña una espada 
desenvainada y una llama salta  a sus pies; Sealtiel orante, con las manos juntas 
sobre el pecho.  Los hermanos Wierix, a finales del siglo XVI, realizan un grabado de 
los siete arcángeles (1),  y los mismo hacen Pierre de Jode y Philippe Galle. Pero no 
es seguro que el modelo sea el fresco anterior. En el caso de Wierix, las siete figuras 
de pie, San Miguel en el centro, llevan los atributos: la palma más nítida aquí, el 
estandarte más pequeño, Rafael, que es la imagen más oscura,  ha perdido a Tobías, 
Uriel enarbola pacíficamente la espada, insisten en Gabriel  la linterna y el espejo, 
ángel de luz, el manto florido de Baraquiel, la oración en Sealtiel. Pero ahora  Jehudiel 
tiene  un libro en las manos y sus ojos lo recorren. Los nombres en los halos y las alas 
de Miguel, las únicas que aparecen, es lo que hace de este conjunto ángeles.    
Los ángeles innominados se repetirán en España, son los de las Descalzas y los del 
convento de la Encarnación, serán músicos al temple en el tríptico de Juan el 
Sevillano4, en los principios del siglo XV; trío de alas verdes y coloradas  en 
Berruguete, son doce en la catedral de Valencia, chirimía, trompeta-dos-, laúd, viola, 
no hay aún violines, la pintura es del siglo XV; en la cúpula del convento de la 
Concepción en Épila un tamborilero y un flautista;  en Pacheco, en el desierto y 
tañendo laúd, arpa y viola (2);  laúd y flauta traversa en Juan de Sevilla- es el Triunfo 
de la Eucaristía-; doble conjunto de ángeles en Zurbarán,  musiqueros unos en la 
tierra, en gloria otros,  en el cielo, niños desalados, y un ángel arpista en dorados y 
rojos,  mediando5;  violinista -el violín es inventado en el siglo XVI-  el ángel al lado de 
la Virgen de la faja de Murillo, el otro citarista;   sobrevolarán Inmaculadas y ocuparán , 
decoraciones al fin, lugares mínimos en estuco y en pintura.   Pero el Jeudiel de 
Carducho (3) en el monasterio de Santa Isabel, corona de laureles enarbolada en la 
mano derecha, y un látigo de cinco puntas, en la izquierda  colgando en equilibrio, 
verdes y colorados sobre nubes grises, tiene el nombre en oro en la aureola.  
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 .- Johanes Hispalenses, Tríptico de la virgen, el niño y ángeles músicos de la Fundación 
Lázaro Galdiano. 
5
 .- Es la Adoración de los pastores. 
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En América se volverán gráciles  arcabuceros, vestidos a la moda de la soldadesca 
invasora, seráficos en el sentido de particularmente bellos, particularmente distantes 
también. Otredades etéreas pintadas por mestizos que vivían ellos también entre dos 
mundos. También otros nombres: Adriel que es el ángel de los vientos, Leiel, el de la 
noche, Lamiel  el de la luna, híbridos entre divinidades indígenas, ligadas a la 
naturaleza y las potestades y príncipes y querubines y dominios y tronos de la cohorte 
del   único dios.   En el  Fernández Blanco los siete príncipes de los ángeles  de 
Palermo subsisten en cobre y  óleo. En Cuzco, a finales del siglo XVII- anónimas 
manos le ponen color al grabado de Wierix. 
Se trata siempre  de un caso de pintar lo escrito, la legenda,  aunque lo escrito no  
fuera Ovidio, sino  la Biblia, picta poesis.  Los ángeles  aparecen aquí y allá tanto en el 
Antiguo como en el Nuevo Testamento: en Génesis XIX, 2 y ss.,   llegan al atardecer a 
Sodoma para destruirla y rechazan en principio y luego aceptan las hospitalidad de 
Lot. Objeto de los deseos de los hombres, y entonces muchachos por lo menos en 
figura,  son ángeles destructores, aunque también salvadores de la carne de Lot al 
proponerle la huida; se vuelven anunciadores de mejores nuevas cuando se le 
aparece un ángel a Agar para decirle que va a nacer Ismael, Génesis XVI, 11, o 
impiden acciones como el que se aparece ante Abraham ya con el cuchillo del 
sacrificio en la mano, Génesis XXII, 11 y 12. Irrupciones en el curso de lo real que 
alteran o visiones en los sueños, como le sucede a Jacob que los ve subir y bajar de 
una escala que apoyada en la tierra llegaba al cielo (Génesis XXVIII, 12). Aparecen 
también a los profetas y en el nuevo testamento a María y a José.  En el Apocalipsis 
se los pinta por doquier, proliferando. La otra fuente son los escritos sobre los ángeles, 
textos que “pintaban” la jerarquía celeste: Dioniso el Pseudo Areopagita que se 
introduce paralelamente a Gregorio Magno y también Agustín hablan de ellos como 
espíritus, que de eso se trata porque ángel es el nombre de un oficio. (Enarrationes in 
Psalmos, Psalmun 103, 15).  De coelesti hierarchia6,  proponía nueve coros 
constituidos por tríadas: serafines, querubines y tronos; dominios, virtudes y 
potestades y principados, arcángeles y ángeles.  En el siglo XVII una traducción –
latina del griego original-  tiene un grabado de Rubens en el frontispicio7 y  si en el 
Isidro de Lope de Vega8 la referencia a Dionisio  no es explícita sí lo es en Calderón 
en El socorro general9 y notablemente es un pintor quien lo invoca en Tirso10. En el 
ámbito estrictamente religioso la mención del Areopagita es amplia: Alonso de 
Oropesa, Sepúlveda, Gil González Dávila, Luis de Puente para no contar las simples 
invocaciones  de un santo que es patrón de Jerez desde el siglo XI ni de la poesía de 
san Juan de la Cruz11. 
Claro está que no se trata en Dionisio de presentar una figuración angélica, por el 
contrario, la Jerarquía celeste intenta estudiar “con buena voluntad, lo que ha sido 
revelado bajo los velos de la figura y el símbolo”, (I, 1). Es que para un neoplatónico 
los ángeles y todo lo que es en definitiva, no “existe fuera de la unidad que le hace 
fondo” y el que haya una jerarquía, en rigor la angélica y la eclesiástica son dos formas 
de una misma jerarquía de entes que procesionan de la Unidad que las funda, es por 
                                               
6
 .- DIONISIO, PSEUDO AREOPAGITA, La Hiérarchie céleste, texto griego y traducción al 
francés de M. de Gandillac, Sources chrétiennes N° 58, Paris, les Editions du Cerf, 1958.  
7
 .- Wittkower, Milano, 1990,  citado por GNISCI, Rosanna e VONA, Fabricio, “Iconografie 
angeliche nel seicento”, catálogo de la muestra, curadores : Marco Bussagli e Mario D’onofrio , 
Bari, Castello Svevo, 6 de mayo-31 de agosto del 2000, Milano; Silvana editoriale, 2000.  
8
 .- VEGA, Lope de, Obras Completas , Poesías, I, edición y prólogo de Antonio Carreño, 
Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2002, pp. 195-542. 
9
 .- CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro, El socorro general, verso 142 y ss.  
10
 .- MOLINA, Tirso de, El caballero de gracia, Jornada tercera, ed. de Gutierrez Sotomayor, 
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2006. 
11
 .- Edouard Jeauneau  dice: “Ni Alberto el Grande, ni Tomás de Aquino ni San Juan de la 
Cruz habrían escrito lo que escribieron , si Halduino no hubiese tenido la idea de introducir en 
occidente las Obras de Dionisio el Areopagita.”, JEAUNEAU, Edouard, “Denys l’Aréopagite, 
promoteur du néoplatonisme en Occident”, Néoplatonismo et Philosophie Médiévale, Turnhout, 
Brepols, 1997, pp. 1-25  
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un lado una vía de unidad, teología catafática en la que Dios es proodos, causa 
eficiente de toda forma y puerta abierta a la salvación por parte de quien intente 
conocer o, mejor, acceder, teología simbólica que a partir de los símbolos-sensibles e 
inteligibles- deja elevarse hacia Dios en tanto causa final, epistrophé.  La tercera de las 
teologías que Dionisio esboza, la mística, la vía apofática, rehúsa las significaciones 
para plantear la unión mística.  Es cierto que uno de los rasgos que Dionisio hereda de 
Proclo es la teurgia y que ésta podría considerarse en este contexto  como  “la 
utilización de objetos sensibles pero no referida a su materia sino al poder inherente 
del cual debieron derivar a partir de la simpatheia- que liga el universo entero 
ininterrumpidamente, los objetos sensibles a los inteligibles y éstos a los 
dioses”12.Triple orden: de las cosas, de los hombres y de los ángeles: jerarquía legal, 
eclesiástica y celeste. La tercera, el nivel más alto de lo creado consiste en, siguiendo 
el orden de la proseción: Serafines -los que queman-, querubines -plétora de 
sabiduría-, tronos -porque albergan la luz-. Misterios los tres. El segundo orden, los 
Iniciadores, son controles-paradigmata de la verdad-, virtudes comunicadoras de ésta 
y poderes, que las reciben. Los iniciados, el tercer orden, es también una tríada: 
principados, arcángeles y finalmente ángeles que, a su vez, son ligazón con la 
jerarquía eclesiástica, i.e., íncipit el orden humano.  
Pero mientras en Dionisio hay un esfuerzo por aislar de lo sensible su significado 
inteligible, en el caso de su uso en el siglo XVII se intenta, invirtiéndolo, pasar de lo 
espiritual a lo sensible puesto que se trata de figurar y de figurar con rigor las fuerzas 
espirituales.  En el primer caso, si Dios “desciende al nivel de nuestra naturaleza” lo 
hace velado, en el nivel simbólico, y es a partir de ese nivel que se intenta una 
hermenéutica de las apariciones. En el segundo caso, un pintor hace visible lo 
invisible. El pintor se vuelve el mismo ángel o aspira a serlo.  
Es Pacheco quien en su tratado al precisar cómo deben ser pintados los ángeles alude 
al Pseudo Areopagita directamente “Devele pintar, pues, en edad juvenil desde 10 a 
20 años, que es la edad de en medio; que como dice San Dionisio, representa la 
fuerça i valor vital, que està siempre vigoroso en los Angeles.”13 Establece criterios 
para las pinturas angélicas y lo hace desde dos dominios, la tradición escrita, por un 
lado, y la crítica de las obras efectivamente llevadas a cabo, y aquí es la pintura que 
tiene ante los ojos la que es considerada. La primera objeción que le hace al trabajo 
de sus colegas es la figuración de ángeles con características femeninas: “Muchos 
pintores usan hazer en ellos figuras i rostros de mugeres, no solo adornadas las 
cabeças con riços y trenças femeniles en los cabellos, sino tambien con pechos 
crecidos, cosa indigna de su perfección.” Contra esta tendencia prescribe invocando 
“las Divinas letras […] los concilios  i Santos”14 . Es deber del pintor, entonces, el 
figurarlos varones  jóvenes, “mancebos sin barba”[…] De hermosos y agraciados 
rostros, vivos i resplādecientes ojos, (aunq’ a lo varonil) con varios i lustrosos cabellos, 
rubios, i castaños, con gallardos talles, i gentil composición de miembros, argumento 
de la belleza de su ser.”15  
Son las Escrituras y los teólogos los que permiten estas consideraciones. Aunque los 
teólogos invocados son santos: Dionisio y Agustín. Pero es la vida de los santos la que 
justifica a los ángeles niños: la fuente es la obra de Pedro de Ribadeneira, de “suave, 
ameno i elegantísimo estilo” según Mayans, y Martín de Roa,  también ellos de la 
Compañía.  
Los ángeles deben usar trajes que corresponda a su ministerio y figurárselos “ya de 
Capitanes ya de soldados armados, ya de caminantes ya de Peregrinos, ya de guias i 
Pastores ya de guardas i ejecutores de la Divina justicia, ya de Embaxadores y 
                                               
12
 .- WILLIAMS, Sheldon,  ‘The Pseudo-Dionysius’, in A. H. Armstong (ed.) The Cambridge 
History of Later Greek and Early Medieval Philosophy, Cambridge: Cambridge University Press, 
1970. 
13
 .- PACHECO,Tratado,  p. 476. 
14
 .- IBÍDEM, p. 475. 
15
 .- IBÍDEM, p. 476. 
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mĕsageros de alegres nuevas, ya de consoladores, ya de Musicos acomodando los 
instrumentos convenientes a cada ejercicio destos.” 16 
Es que ser ángel es una tarea y es en virtud de su officio que deben ser 
representados, no en tanto individualidades sino en relación a aquella que fue su tarea 
en las escrituras: así San Miguel se pintará vestido de guerrero, es el único de la 
cohorte individualizado por Pacheco, el único que tiene nombre, los demás serán 
siempre el o los ángeles : “el que guardava el Paraíso,[---] el que matò a los 
Primogenitos y el que asolo el exercito de Senaquerib, el que acompañço a Tobias, los 
tres que aparecieron a Abraham y abrasaron las ciudades,[…] los del Nacimiento, 
Resurrección, y Ascensiō del Señor.”17 
Pacheco cuida el decoro y la decencia y se cura también de la pertinencia de la 
imagen con los tiempos de la historia que cuenta. Porque se trata de contar, en el 
dominio de lo visible  “historias antiguas”. Y si por “decencia i honestidad” los ángeles 
niños pueden figurar desnudos pero “adornados con algunos paños volando”, se incita 
a los pintores a obrar a la vieja usanza y “huyendo de lo que ahora se usa” y figurarlos 
con ropas de época.  En cuanto a los colores a usar en las túnicas, Pacheco  nos 
propone “varios colores cambiantes, que siempre tiren a cāndidez i blancura 
resplandeciēte, por que muchas vezes aparecieron con vestiduras blancas; símbolo de 
su inocencia i pureza.” Respecto a las alas, Pacheco es claro: “Anse de pintar 
ordinariamente con Alas hermosísimas de varios colores imitadas del natural […] no 
porque Dios los aya criado  con ellas, sino para dar a entender su levantado ser, 
laagilidad i presteza de que estan dotados, como baxan del cielo libres de toda 
pesadumbre corporea, i tienen siempre fixas las mentes en Dios.”18 
Lo interesante es que se ha dado figura a algo invisible. Espíritus visibles. Las 
primeras representaciones,  del siglo IV,  los presentan ápteros, no ha lugar una 
diferencia figurativa con los hombres. La tradición que les adjudica alas es, sin 
embargo, antigua, o, en rigor, se trata de que los espíritus son imaginados como 
alados, tanto ángeles como demonios. “Omnis spiritus ales est: hoc et angeli et 
daemones. Igitur momento ubique sunt”19 La referencia griega es explícita  y es a los 
dai/mona. Las alas evidencian la ligereza: pueden estar en cualquier lugar en cualquier 
momento y es así que son mensajeros, saben todo lo que pasa y es por eso que  
pueden arrogarse el ser dioses. Al ser la tierra para ellos un único y mismo lugar, son 
omniscientes pero no son ellos quienes obran todo aunque puedan intentar 
presentarse como quienes lo hacen. Tertuliano está hablando también de los espíritus 
que tratan de engañar a los hombres al presentarse como dioses, causando males al 
cuerpo y al alma. Por otra parte también señala que permanecen invisibles y sólo se 
manifiestan en sus obras.  
Criaturas medianeras, urdimbre que permite entramar tierra y cielo, los ángeles 
cristianos tienen algo de los antiguos mensajeros: las alas de la ligereza de los pies de 
Hermes o Iris, mensajera de los olímpicos, se plantan en las espaldas como en las 
almas platónicas. Y para figurarlos se recurre a la tradición, ya no cristiana, sino 
clásica. En la iconografía griegas son alados los dioses menores, que tienen que ver 
con los vientos: Boreas y Zéfiro y su madre, Eos, la Aurora y un grupo de divinidades 
que entornan en trono de Zeus: Bía, Niké, Victoria,  Kratos, y Zelos (Hesíodo, 
Teogonía, 385) También alguna de las Erinnias aparece alada, ellas también 
mensajeras de malas nuevas.   Alas hay también  en las engañosas sirenas de La 
Odisea o son de  mariposa en Psyje. Y finalmente los Erotes, las divinidades del amor: 
Eros, Hymeros y Photos, que vuelan, como pájaros en una vasija circa el 500 a. C, 
diferenciándose por lo que llevan en las manos: una liebre, una vara, una faja, dones 
presumiblemente para captar el favor de algún amado. Son ellos los que 
acompañando a Afrodita y se popularizaran en frescos y mosaicos ya en tiempos de 
romanos. Es decir, alados seres, en la mitología griega, hay en un círculo amplio: 
                                               
16
 .- IBÍDEM, PP. 476-477. 
17
 .- IBÍDEM, p.477. 
18
 .- IBÍDEM, p. 478 
19
 .- TERTULIANO,  Apologeticum, 22. 
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desde las formas teratológicas: esfinges, sirenas, incluso las Erinias, donde las alas 
son simplemente una ligazón con lo monstruoso, lo inhumano, hasta las más 
adecentadas de mensajeros varios: aquí sí Iris y Eros, por lo menos en algunas de sus 
formas, y Hermes, destino del viajero, las alas lo hacen ubicuo, ágil, presto a la 
función. Lo señalable es que también aquí aparecen agrupados: los tronos en cercanía 
de Zeus, o los Erotes plurales- son también de la partida Anteros, Himenaios y 
Hermaphroditos. Plurales los desalados. Y sobre todo, el rasgo pajarero de estas 
figuras  las asosian al alma que si bien para la mitología griega tenía alas de mariposa, 
para Platón tiene alas con plumas.  La calidad de mensajero, de nuncio está muy bien 
planteada en el Eros platónico: “algo intermedio entre lo mortal y lo inmortal.[…] un 
gran daímon” (202 d y ss)  que interpreta y comunica a los dioses las cosas de los 
hombres y a los hombres las de los dioses. Al estar en medio de unos y otros llena el 
espacio entre ambos, de suerte que el todo queda unido consigo mismo como un 
continuo.  Lo divino no tiene contacto con el hombre, sino que es a través de este 
daímon como se produce todo contacto y diálogo.  Syndesmos entonces, lazo, unidad 
de lo separado que propende. En eso, el Eros platónico tiene más que ver con los 
ángeles, sobre todo con los ángeles del barroco, que ninguna Niké o Potestad. No hay 
mensajeros ni emisarios ni poderes vinculantes sino donde una trascendencia asoma, 
plenamente diferenciada de este valle de lágrimas o mundo del devenir. Es sólo 
entonces que aparecen, porque somos symbolon y entonces carentes de aquello que 
puede llevarnos a la plenitud. Y ellos son la urdimbre que de la tierra al cielo, subiendo 
y bajando la escalera de Jacobo hace posible la transmutación- la conversio de 
alguien que es o debe ser parte de una jerarquía. 
El barroco es momento de eclosión para la representación angélica. Sociedad ligada a 
lo divino necesitó de una urdimbre donde entretejer la vida de los hombres en tanto 
cristianos. Medianeros entre los hombres y dios, los ángeles católicos refundan la 
jerarquía eclesiástica. En las palabras será el confesor el emisario de dios ante los 
hombres y de los hombres ante dios. En las imágenes, los ángeles acercarán lo divino 
a lo cotidiano y quizás La cocina de lo ángeles  de Murillo muestre mejor que otro 
cuadro esa habitualidad de los ángeles y los hombres: de toda edad – y con alas que 
van desde muñones a amplias y tornasoladas en los del centro,  se abocan a las 
tareas que el padre Francisco Pérez ha descuidado no por negligencia sino por 
devoción.  
En rigor, son pocas las páginas que Pacheco dedica a los ángeles, sobre todo si se 
comparan con las advertencias en torno a la figura de Cristo. Y es que hay una, 
digamos distinta, concepción de la presencia divina en el mundo. Si los ángeles eran 
jerarquías que enlazaban lo humano y lo divino, jerarquías perfectamente establecidas 
y no eludibles, se opone  a ellas un Cristo que saltea el orden estatuido y de manera 
clara presenta otra forma de relación con Dios: Cristo es carne y es hijo de Dios. 
Mucho más cerca de los hombres que cualquier ángel. Dios ante los ojos. Y dios 
sufriente que establecerá por pasión compartida, compasión en el sentido más alto, 
una lazo con lo celeste más individual, por un lado, y universal por el otro. Después de 
todo, Cristo es la carne y la carne puede ser pintada de suyo.  
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